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1. Relaciones familiares y sociales de la condesa de Merlin 
La condesa de Merlin, María de las Mercedes Santa Cruz y Montal-
vo,1 nació el 5 de febrero de 1789 en Cuba, en el seno de una de las 
familias más ricas y poderosas de la isla. Su padre fue el conde de 
Mopox (I) y Jaruco (III), Joaquín Beltrán de Santa Cruz y Cárdenas 
(1769-1807) y su madre María Teresa Montalvo y OFarrill (1771-
1812). Ambos eran muy jóvenes cuando nació Mercedes. La familia 
Santa Cruz era una antigua familia de la ciudad de Huete, provincia de 
Cuenca (España); obtuvieron los títulos de conde San Jaruco y conde 
de Santa Cruz de Mopox con Grandeza de España. Residían en Cuba 
desde la primera mitad del siglo XVII (Santa Cruz y Mallen 1940, I: 
318). El tío materno de Mercedes, el general Gonzalo OFarrill y 
Herrera (1754-1831),2 de familia de origen irlandés, había prestado 
servicios a la Corona española como militar y diplomático; fue Minis-
tro de Guerra y Presidente de Consejo del Reino durante Carlos IV y 
gozó de un status social muy alto. Poco tiempo después del nacimien-
to de Mercedes, sus padres fueron a Italia y a España, donde el padre 
de Mercedes fue consejero y gentilhombre de cámara del rey Car-
los IV. Durante la larga ausencia de sus padres en Europa, Mercedes 
fue criada por su bisabuela materna Luisa Herrera y Chacón y la  
nodriza negra Mama Dolores (Prieto). Mercedes amó mucho a su bis-
abuela quien la trataba con cariño, pero sufrió por el abandono de su 
madre. 
                                                     
1  La biografía de la condesa de Merlin fue descrita en Araujo (1983: 113-116); 
Prieto (2002); Yviricu (2003); Méndez-Rodenas (1998); Santa Cruz y Montalvo 
(1974; 1990: Introducción). 
2  Para datos biográficos de Gonzalo OFarrill y Herrera, ver Santa Cruz y Mallen 
(1942: 338); Herrero Mediavilla (1991). 
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La niñez feliz y libre en la plantación fue cortada por el ingreso de 
Mercedes al convento de la Orden de Santa Clara, ordenado por su 
padre durante su visita a Cuba en calidad de subinspector general de 
las tropas de la isla. La idea fue sugerida por su abuela paterna que 
consideró demasiado suave y libre la educación que Mercedes recibió 
de parte de su otra bisabuela (Arambel-Guiñazú/Martin 2001, I: 109-
110). En el convento, Mercedes comenzó a entrenar su bella voz pero 
se sintió aburrida e infeliz; huyó de la vida encerrada con ayuda de 
una monja llamada Sor Santa-Inés, a la cual quiso mucho. Ella misma 
relató esta historia en el cuento romántico Histoire de la Sur Inés, 
París 1832. 
En 1802, Mercedes fue enviada a Madrid. Allí conoció a sus her-
manos menores y trató de ganarse el amor de su madre de la cual 
había estado separada durante largo tiempo. En Souvenirs et Memoirs 
(1836) dedicó muchas páginas a la relación complicada con la madre. 
El salón de su madre, en Madrid, era frecuentado por intelectuales y 
artistas conocidos, como el autor de comedias Leandro Fernández de 
Moratín, el poeta Manuel José Quintana, el ex-virrey de Nueva Espa-
ña, Manuel José de Azanza, y el pintor Francisco de Goya (Prieto 
2002).3 Después de la entrada de los franceses en 1808, el salón de 
Teresa Montalvo llegó a ser el principal salón de los afrancesados que 
aceptaron el régimen del rey José I Bonaparte (Mercader Riba: 1983) 
por las reformas introducidas: la Constitución de Bayona y la aboli-
ción de la Inquisición. Teresa Montalvo fue, después de la muerte de 
su esposo en 1807, la amante de este rey (Prieto 2002). Su tío Gonzalo 
OFarrill fue el ministro de guerra, lo que más tarde le costó ser sus-
pendido de todos sus empleos y dignidades por Fernando VII, aunque 
años más tarde logró su rehabilitación (Santa Cruz y Mallen 1940, III: 
338). 
Mercedes, quien había rechazado a dos pretendientes, al marqués 
de Cerrano y al mariscal Sebastiani de la Porta (Prieto 2002), conoció 
en el salón de su madre a Christophe-Antoine Merlin (1771-1839),4 
                                                     
3  Completé los nombres, porque Prieto omitió los nombres de pila. 
4  En la literatura biográfica hay diferentes indicaciones acerca de su marido: Mén-
dez-Rodenas y Prieto indican a Antoine-Christophe Merlin respectivamente a 
Cristóbal Antonio Merlin de Thionville como su esposo (Méndez-Rodenas 1998: 
22; Prieto 2002). Araujo dice que Antorni de Merlin (Araujo 1983: 113) era el 
marido de María de las Mercedes de Santa Cruz. Yviricu destaca, según una obra 
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general francés distinguido del ejército de emperador Napoleón Bona-
parte, con el cual José I la quiso casar. No se sabe exactamente si Mer-
lin ya era conde al conocer a Mercedes, o consiguió el título de José 
Bonaparte para tener el mismo nivel social de su novia (Prieto 2002). 
Mercedes se casó con el general Merlin en 1809, después de haberse 
enamorado realmente de él. En sus memorias, la condesa escribe: 
Jaimais mon mari sincèrement, et jétais heureuse de son amour 
pour moi, qui était extrême (Santa Cruz y Montalvo 1990: 274). De 
este matrimonio nacerían tres hijos (Yviricu 2003). 
En 1812, año de la muerte de su madre, la condesa con una hija 
recién nacida tuvo que huir con las tropas francesas que evacuaron 
Madrid. En Francia fue parte de la corte de José I en el exilio, en Mor-
tefontaine (Santa Cruz y Mallen 1940, III: 305). Después de la restau-
ración de los Borbones la condesa logró mantener en París un salón 
literario y político, a pesar de ciertos problemas con el régimen de 
Luis XVIII y Carlos, a causa de la adhesión de la familia de su marido 
al régimen de Napoleón.5 Este era frecuentado por intelectuales y ar-
tistas franceses como los escritores Victor Hugo, Alphonse de Lamar-
tine, Alfred de Musset, George Sand, Honoré de Balzac, Sophie Gay y 
la condesa de Bassanville, los compositores Frédéric Chopin, Gioac-
chino Rossini y Hector Berlioz, Giacomo Meyerbeer, Gaetano Doni-
zetti; el barón de Rothschild, los intelectuales cubanos José Antonio 
Saco, Domingo Del Monte y José Luz y Caballero y los exiliados 
españoles afrancesados y liberales como Francisco Martínez de la 
Rosa y Salustiano de Olózaga6 y muchas personalidades conocidas de 
la sociedad parisina.7 El aire exótico de la criolla hija del sol8 no le 
hizo daño, sino que la hizo más atractiva aún. Se destacó con su voz 
                                                                                                                  
de Albert Révérend, que el marido de la condesa era Christophe-Antoine Merlin 
(1771-1839), hermano menor de Antoine-Christophe Merlin de Thionville y sin 
parentesco con el tribuno revolucionario Philippe-Antoine Merlin (1754-1838) 
(Yviricu 2003). 
5  Su marido sirvió activamente en el ejército francés a los Borbones entre 1816 y 
1821, y a la nueva dinastía desde 1832 hasta su muerte en 1839 (Santa Cruz y 
Mallen 1940, I: 347). 
6  Olózaga votó a favor de la expulsión de los diputados cubanos, filipinos y puerto-
rriqueños de las Cortes en 1837 (Schmidt-Nowara 1999: 15). 
7  Los visitantes del salón de la condesa indican: Araujo (1983: 114); Prieto (2002); 
Bassanville (1862, II: 127-128); Santa Cruz y Mallen (1940, I: 348). 
8  Así la llamó Lady Holland (Prieto 2002). 
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en muchos conciertos privados y de beneficencia, como por ejemplo 
en un concierto en Ginebra a favor de los griegos alzados contra el 
Imperio Otomano (1825) (Prieto 2002). Llegó a ser una personalidad 
conocida, no solo en Francia, sino también en otros países europeos y 
creó una red personal de relaciones internacionales que incluyó perso-
najes de su patria Cuba. 
Además, recibió elegios por Mes premières douze années (París 
1831), Histoire de la Sur Inés (París 1832), Souvenirs et Memoires 
(París 1836) y Madame Malinbra (Bruselas 1838); el último trataba la 
vida y obra de una cantante famosa y amiga de la condesa. El estilo 
literario de la condesa perteneció al movimiento literario del romanti-
cismo, muy de moda en aquella época. Desde 1830 tuvo considerable 
influencia social en París durante el reinado de Luis Felipe. La conde-
sa de Bassanville escribió sobre este salón: 
Au commencement de la monarchie de Juillet, un des salons le plus à la 
mode était celui de la comtesse Merlin, femme aimable, gracieuse, et at-
tirant à elle tout ce qui Paris renfermait d´illustrations en tous genres, 
mais surtout en musique; car ses concerts étaient célèbres par toute 
lEurope, et il ne venait pas un musicien chez nous sans quil se crût 
obligé à aller dabord se présenter chez elle, afin den recevoir un passe-
port de célébrité (Bassanville 1862, II: 125). 
Enviudó en 1839 y viajó a su patria en 1840, después de casi treinta 
años de ausencia. Camino a Cuba pasó por los Estados Unidos; país 
del que se llevó una mala opinión. Negó que existiera igualdad social 
y más bien lo percibió como imperio del dinero. 
Regresó a Francia donde tuvo unos años muy desgraciados, pues 
su amante (Philarète Chasles) la arruinó por la mala administración de 
su hacienda, terminó en la cárcel por deudas y finalmente la abandonó 
para unirse a una mujer más joven (Yviricu 2003). La condesa de 
Merlin murió abandonada y empobrecida en 1852. 
 
2. Situación de Cuba en los años 40 del siglo XIX 
La Cuba a la cual viajó la condesa fue la siempre fiel isla de Cuba, 
que siguió perteneciendo a España cuando la mayoría de las otras 
colonias de esta potencia en América ya se habían independizado, 
aunque también hubo varias conspiraciones fallidas contra el poder 
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colonial.9 Los aristócratas de Cuba, favorecidos siempre por la Corona 
española y portadores del derecho de libre comercio, temían que si la 
isla lograse la independencia, los esclavos, al sublevarse, destruirían la 
floreciente economía de plantaciones azucareras, tal como había ocu-
rrido en Haití. Por otro lado, los señores de ingenio cubanos resulta-
rían beneficiados con la destrucción de la economía azucarera de Haití 
como lo demuestra el gran auge en la producción de la caña de azúcar 
en Cuba a partir de 1792. Los partidarios de una Cuba esclavista fiel a 
España, como Francisco de Arango y Parreño, el ideólogo máximo de 
la plantocracia (Moreno Fraginals 1995: 149), o el conde de Pinillos y 
Ramón de la Sagra, se vieron confrontados con una oposición liberal 
independentista, bajo José Antonio Saco y José de la Luz y Caballero y 
el grupo intelectual de Domingo del Monte, abolicionista. Muchos crio-
llos liberales cubanos tuvieron miedo ante una Cuba negra; favorecieron 
un blanqueamiento por medio de inmigración. Eran enemigos de la 
esclavitud, no tanto por solidaridad con los africanos esclavizados, sino 
por miedo ante una africanización de Cuba. Este fenómeno podía dar-
se a causa del incremento de la población esclava que subió desde el 
25,8% en 1774 hasta el 43,4% en 1841 (Zeuske/Zeuske 1998: 323, 
tabla 2). Por otro lado, los propietarios de ingenios necesitaban escla-
vos y estuvieron involucrados en el comercio de esclavos de África, 
actividad clandestina después de los tratados sobre su abolición con 
Inglaterra de 1817 y 1835. 
La antigua aristocracia de azúcar habanera, la sacarocracia (Mo-
reno Fraginals 1995), muchas veces portadora de títulos nobiliarios y 
militares de las milicias coloniales, destacando su origen puramente 
blanco, siguió un modelo de endogamia en su política familiar. Los 
miembros de las familias Santa Cruz, Herrera, Peñalver, Núñez del 
Castillo, Oseguera, Cárdenas, OFarrill, Zayas y Chacón, que habían 
poseído en 1761 los ingenios de exportación más importantes (Zeus-
ke/Zeuske 1998: 195), vieron con cierta desconfianza a los refugiados 
blancos de Haití y a los norteamericanos y europeos que llegaron al 
país y compraron plantaciones y esclavos para participar en el boom 
del azúcar. Temían también a los ricos comerciantes y negreros espa-
ñoles con influencia creciente en la política y economía de la isla. Las 
                                                     
9  Franco (1963); García (2003) (Información sobre la conspiración de Aponte y 
otras de 1812, de 1821-22 y de 1839, más sobre varias sublevaciones esclavas). 
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familias Del Monte, Aldama, Madan, Alfonso y Soler poseyeron en el 
siglo XIX cuarenta ingenios con 15.000 esclavos en conjunto (Zeuske/ 
Zeuske 1998: 285). Había graves conflictos entre los señores de inge-
nio cubanos y los comerciantes españoles porque los primeros estaban 
endeudados con los segundos y porque España había sofocado a la 
colonia con altísimos impuestos. Además, las autoridades y tribunales 
coloniales actuaron a favor de los intereses del poder colonial y de los 
inmigrantes españoles, y, excluyeron a los cubanos de la política. 
La alianza entre el poder colonial y la aristocracia cubana final-
mente se quebró en 1837 cuando España decidió excluir a la isla del 
territorio gobernado según la Constitución y administrarla como si 
fuera una mera colonia, es decir, favorecer los intereses de la metrópo-
li en detrimento de los cubanos, que además quedaban casi completa-
mente excluidos de los altos cargos públicos. La élite cubana, intere-
sada en las ciencias naturales, muy orgullosa de dirigir una agricultura 
mucho más moderna y tecnológicamente más avanzada que la españo-
la, fue humillada por la represión en el ámbito cultural-literario de 
parte de la metrópoli. En aquella época muchos miembros de la aristo-
cracia hubieran preferido que la isla fuera anexada por los Estados 
Unidos e incomparada en los Estados del Sur esclavistas. En 1844, el 
mismo año en que fue publicado el libro de la condesa sobre Cuba, 
hubo allí una ola de represión dirigida contra la llamada conspiración 
de La Escalera que tocó duramente a todos los adversarios de régi-
men español y de la esclavitud: hubo 3.000 condenados, 78 a muerte, 
y muchos fallecidos bajo la tortura (Paquette 1988: 229). Bajo La 
Escalera se sumó una serie de sublevaciones de esclavos que co-
menzaron en 1837 y llegaron a su cenit en 1843 con las dos grandes 
rebeliones esclavas en Matanzas, además de las varias conspiraciones 
de los criollos y pardos libres a favor de la independencia y la aboli-
ción de la esclavitud, supuestamente vinculadas con los alzamientos 
esclavos. Aún hoy es difícil saber la verdad y el grado de colaboración 
de esclavos y libertos en la resistencia anticolonial, como es dudoso el 
tenor de las declaraciones bajo tortura de los acusados ante la Comi-
sión Militar y Ejecutiva Permanente (García 2003: 114-132). 
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3. El viaje a Cuba y su relato 
Viajando a Cuba, la condesa visitó a su hermano Francisco Xavier de 
Santa Cruz, IV conde de Jaruco para reclamar su herencia, lo que no 
logró (Yviricu 2003). Fue recibida por los círculos más altos de la 
aristocracia de los grandes propietarios de ingenios, plantaciones de 
caña de azúcar. Se alojó en la casa de su tío Juan Montalvo y OFarrill 
(Santa Cruz y Mallen 1942, III: 309).10 Los hijos de la condesa, Fran-
cisco Xavier y Gonzalve, más tarde se casaron con parientes cuba-
nas.11 
También fue muy bien acogida en la tertulia de Domingo Del 
Monte, líder intelectual cubano y abolicionista, que conoció por lo 
menos parcialmente su obra literaria y su reputación de cantante, y 
que antes del viaje aceptó a la condesa como parte de la comunidad 
cubana imaginada. El poeta mulato Gabriel de la Concepción Valdés 
le dedicó versos que expresaban su admiración (Méndez Rodenas 
1998: 78-79, 88-89, 296).12 Resultó que había graves diferencias entre 
ella y el círculo: ella se pronunció a favor de reformas pero contra la 
separación de España; era partidaria del mantenimiento de la esclavi-
tud. En cuanto a Del Monte, fomentó el movimiento anti-esclavista. 
La condesa de Merlin estaba más vinculada con la Cuba grande13 de 
los grandes ingenios con esclavos en el Occidente de la Isla, que con 
la Cuba pequeña oriental, de los campesinos libres que cultivaban 
tabaco o verduras, o vivían de la ganadería. Esta Cuba era para los 
nacionalistas la verdadera Cuba. Ella prefirió el romanticismo cosmo-
polita frente al realismo costumbrista de los escritores cubanos (Prieto 
2002). 
Además, sobrepasó en los ojos de hombres y mujeres de la élite 
cubana los límites de lo permitido para una mujer, por ejemplo 
hablando sobre temas políticos y económicos, y destacándose en sus 
                                                     
10  Juan Montalvo y OFarrill (1778-1844), Mariscal de Campo de los Reales Ejérci-
tos, Consejero de Estado, sirvió en la guerra con Francia, difunto en La Habana. 
11  Francisco Xavier (1816-1887) se casó con su prima Teresa Sáenz de Santa María 
y Santa Cruz, hija de su tía María Josefa. Gonzalve se casó con Juana de Cárde-
nas y Cárdenas, hija del marqués de Campo Florido I y viuda de conde de San 
Fernando de Peñalver II (Yviricu 2003). 
12  Agustín de Palma había traducido Mis primeros doce años para el Diario de La 
Habana (1839) y partes de Memorias y recuerdos que fueron publicados en el 
Aguinaldo Habanero y en El Álbum. 
13  Sobre los términos Cuba grande, Cuba pequeña véase Zeuske (2000: 90-93). 
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conciertos como cantante profesional cuyo nivel las cantantes diletan-
tes cubanas no podían alcanzar. De lejos, la condesa era una persona-
lidad admirable mientras que, de cerca, era una amenaza para las con-
servadoras relaciones de género en Cuba, más aún porque una viuda 
con amante no correspondía a los valores morales de la sociedad cu-
bana. La condesa se percibió como una identidad ambigua, criolla y 
europea cuye mirada a Cuba correspondía a la de una cubana y una 
extranjera a la vez. La mirada europea y el hecho de haber escrito su 
obra en francés sirvieron a la crítica contemporánea y del siglo XX 
para excluirla del canon la literatura cubana. 
 
3.1 La obra La Havane y los asuntos políticos en Cuba 
La condesa de Merlin describió el sistema colonial español en Cuba 
así (cito según la traducción al castellano en el libro Viajeras al Ca-
ribe): 
La colonia todavía está sometida a una dictadura feudal, nacida de la 
Edad Media y de la Conquista, sin relación con el progreso del tiempo, 
con las circunstancias, el comercio, la industria y las necesidades de la  
isla, que se muere, sofocada así, sin ley y sin gobierno ordenado; pero  
sigue siendo española, y es todo lo que se quiere. [...] El gobierno de la 
isla se reduce a un puro despotismo militar, concentrado en la cabeza de 
un solo hombre, sin control, sin responsabilidad, sin vigilancia. Con fre-
cuencia ese jefe ha sido hombre honesto, hombre capaz; pero su omnipo-
tencia es inevitablemente contraria al interés de la colonia que rige. [...] 
El capitán general lo tiene todo bajo su mando; todas las autoridades se 
someten; todo tiembla ante él; la suerte de cada cual depende de su vo-
luntad o de su capricho; puede encarcelar, deportar, condenar a su gusto 
y sin juicio previo; y la prensa, encadenada, duerme un sueño profundo 
(Araujo 1983: 132).14 
Juzgó gravemente el sistema judicial en Cuba: 
La administración de la injusticia reemplaza aquí la administración de la 
justicia (Santa Cruz y Montalvo 1844b, II: 186).15  
Desde el juez lego, o capitán general, hasta el juez pedáneo o juez de paz 
de pueblo, todos los individuos que componen la gran maquinaria judi-
cial no tienen más que un interés, el de perpetuar los procesos, fuente 
abundante y única de sus ganancias (Araujo 1983: 130).16 
                                                     
14  Véase también Santa Cruz y Montalvo (1844b, II: 214-215). 
15  Traducción mía. 
16  Carta de la condesa a M. Berryer. Véase también: Santa Cruz y Montalvo 
(1844b, II: 197-198). 
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En su crítica al sistema jurídico en la colonia, se basó supuesta-
mente en la información brindada por José Antonio Saco, el líder de la 
sacarocracia (Méndez Rodenas 1998: 176) 
Para resumir la crítica, expuesta en todas las cartas, se concentró 
sobre los siguientes aspectos: 
1. El despotismo militar de los capitanes generales españoles, su po-
der ejercido ilimitada y arbitrariamente, su afán de enriquecerse, la 
presencia masiva de policías y militares; 
2. la ausencia de un gremio representativo que defendiese los intere-
ses de los criollos cubanos, la no-existencia de una prensa libre; 
3. la monopolización de los cargos públicos por los españoles, quie-
nes además abusaban de su poder autoritario en varias maneras; 
4. los elevados impuestos, por ejemplo, el impuesto de sello sobre 
todos los documentos oficiales, las aduanas de importación para 
cereales/harina norteamericana y todos los productos de consumo 
de origen no español, la prohibición de producir ciertos productos 
como el trigo, la explotación de los hacendados criollos por los 
comerciantes españoles; 
5.  la falta de una promoción de la educación pública por parte de 
España; 
6.  la justicia en Cuba. El sistema jurídico era poco claro y demasiado 
complicado, caro y penoso (Araujo 1983: 130ss.).17 
La condesa de Merlin exigió las siguientes reformas: 
1.  una ley básica que introdujera una asamblea colonial que determi-
nara los impuestos y su uso y la garantía de los derechos constitu-
cionales para los cubanos; 
2.  la inviolabilidad de la persona y el cese de los arrestos arbitrarios 
por los comandantes militares; 
3.  la responsabilidad de los funcionarios españoles; 
4.  la reforma del sistema jurídico, en el sentido de simplificarlo y 
reducir los costos para quien buscara su derecho en los tribunales; 
5.  leyes particulares enérgicas contra rebeliones internas y garantía 
de la propiedad de los esclavos para sus amos; 
                                                     
17  Cartas a M. Berryer, M. de Golbery, duque de Decazes, M. Martínez de la Rosa. 
Véase también: Santa Cruz y Montalvo (Golbéry 1844b, II: 183-209, 211-237; 
1844b, III: 5-19, 189-205). 
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6.  fomento del sistema educativo con más escuelas y de la atención 
religiosa por la introducción de más sacerdotes; 
7.  fomento de la inmigración blanca; 
8.  reducción de los impuestos y aduanas (Santa Cruz y Montalvo 
1844b, II: 187, 213-237, III: 17, 107-123, 189-205).18 
Estas ideas reflejan sus opiniones políticas liberales, adquiridas en 
Europa. Ella pensaba que, si se realizaban estas reformas, los cubanos 
querrían quedarse con España. Los cubanos eran para ella la élite de 
la sociedad, ignoraba que ya en esta época había mucha gente de las 
clases medias y bajas de la sociedad que aspiraban a la independencia 
de Cuba. 
 
3.2 La obra La Havane y la esclavitud 
La condesa de Merlin repitió en La Havane en forma resumida sus 
pensamientos sobre la esclavitud que ya había publicado en la revista 
Revue des deux mondes en 1841.19 En ambas obras defendió la escla-
vitud (Santa Cruz y Montalvo 1844b, II: 71-137),20 basándose mucho 
en la obra de Francisco Arango, economista destacado de la sacaro-
cracia. La condesa resumió sus pensamientos sobre la esclavitud: 
Nada más justo que la abolición de la trata de negros; nada más injusto 
que la emancipación de los esclavos. Si la trata es un abuso indignante de 
la fuerza, un atentado contra el derecho natural, la emancipación sería 
una violación de la propiedad, de los derechos adquiridos y consagrados 
por las leyes, una verdadera expoliación.21 
                                                     
18  Cartas XXIII a M. Berryer, XXIV a M. de Golbéry, XXVIII al Duque de Duca-
zes, XXXI a M. Rothschild, XXXIII a M. Martínez de la Rosa. 
19  Santa Cruz y Montalvo (1841): En este artículo, la condesa de Merlin reproduce 
los argumentos usuales de los defensores de la esclavitud: que los negros esclavi-
zados por los europeos también eran esclavos en África donde sus enemigos los 
devoraron o los sacrificaron a sus dioses (sin tomar en cuenta que la mayoría de 
los esclavos en África fueron trabajadores del campo o sirvientas domésticas, y 
que muchas cazas de esclavos fueron llevadas a cabo porque existió el mercado 
lucrativo de esclavos en América) y que su destino como esclavos en la Cuba  
civilizada y cristiana era mejor que su vida bárbara en África, que la situación 
de esclavos en Cuba era mejor que las condiciones de vida de trabajadores euro-
peos etc. 
20  Carta XX al barón Charles du Dupin. 
21  Carta de la condesa de Merlin al barón Charles du Dupin. Véase también Santa 
Cruz y Montalvo (1844b, II: 71-72). 
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Destacó las leyes humanitarias españolas sobre la esclavitud sin pre-
guntarse si el sistema judicial al cual ella misma criticaba severamen-
te en otro lugar funcionaba de veras a favor de los esclavos. Según la 
condesa existía una relación casi familiar entre los esclavos bien tra-
tados y sus amos, quienes manumitían a muchos de ellos. Supuesta-
mente ella ignoró la condición de los esclavos en ingenios y otras 
fincas y solo vio la relación paternalista entre amo y esclavo de casa. 
Al mismo tiempo tuvo que admitir:  
[Los negros y las negras] Rara vez se casan: ¿para qué? El marido y la 
mujer pueden ser vendidos de un día para otro a amos diferentes y su  
separación entonces se hace eterna. Sus hijos no les pertenecen (Araujo 
1983: 127).22 
Advirtió que en caso de emancipación, los esclavos ya no trabajarían 
pero exigirían derechos políticos, querrían ser jueces y ministros, y 
casarse con mujeres blancas lo que ella pintó como escenario horroro-
so: 
Supongamos que los ingleses lograron obtener sin sacudidas, sin distur-
bios, la emancipación de los esclavos en nuestras colonias. ¿Cual será en 
nuestro país la existencia de más de setecientos mil negros frente a tres-
cientos mil blancos? ¿Su primer sentimiento, su primera necesidad, cuál 
será? No hacer nada. Lo he dicho: un trabajo regular les es insoportable. 
Solo la fuerza ha podido someterlos. Las colonias inglesas, después de 
haber vertido más de 25 millones de francos, no han obtenido otro resul-
tado que la ruina de la agricultura y la transformación de la antigua  
esclavitud en un estado de ociosidad y vagabundeo más aciago y más 
inmoral que la servidumbre [...]. 
Supongamos aún que, por un milagro, la educación moral de los esclavos 
libertos, desarrollándose de repente, los llevara al amor por el trabajo; 
vueltos trabajosos, los negros no tardarían en atormentarse con el deseo 
de hacerse propietarios; de ahí, rivalidad, ambición, envidia contra los 
blancos y sus prerrogativas. ¿Bajo un régimen político constitucional, en 
un país gobernado por leyes equitativas, no podrían reclamar el reparto 
de las mismas instituciones? ¿Les concederíais todos vuestros derechos, 
todos vuestros privilegios? ¿Haríais de ellos vuestros jueces, vuestros 
generales y vuestros ministros? ¿Les daríais a vuestras hijas para el ma-
trimonio? (Araujo 1983: 128-129).23 
                                                     
22  Carta al barón Charles du Dupin. Véase también Santa Cruz y Montalvo (1844b, 
II: 103). 
23  Carta de la condesa de Merlin al barón Charles du Dupin. Véase también Santa 
Cruz y Montalvo (1844b, II: 131-133. 
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Aquí la condesa resume muy bien los intereses económicos y el ra-
cismo de los señores de esclavos. La solución del problema de la fuer-
za laboral para ella fue el desaparecer muy lento de la esclavitud a 
través de la abolición de la trata y la emancipación individual sustitu-
yendo los esclavos por trabajadores blancos cuya inmigración se debía 
fomentar. 
 
3.3 La obra La Havane y la vida social de los diferentes grupos  
sociales de la isla 
Como es de suponer la condesa de Merlin escribió preferentemente 
sobre las capas muy altas de la sociedad cubana, donde ella se movía. 
Adoraba los vestidos de elegancia simple, de telas muy finas, que 
llevaban los hombres y mujeres de la aristocracia. Lujo era una ma-
nera de ser y de vivir para las habaneras. Jamás llevarían vestido de 
baile dos veces, se adornaban con diamantes de París (Araujo 1983, II: 
251-252).24 Las familias de la aristocracia azucarera cubana eran mu-
chas veces muy grandes. En la casa del abuelo de la condesa vivían 
diez de sus hijos, otros tantos nietos y más de 100 esclavos para el 
servicio. No le gustaba que las casas de sus parientes estuvieran siem-
pre abiertas para acoger a huéspedes y solicitantes, y que la vida fami-
liar tuviera un carácter tan público. Merlin se sorprendió de ver a ni-
ños negros que se la pasaban desnudos, lo cual no afectaba al parecer 
la moral de las hijas de la clase alta cubana; destacó también que ellas 
no conocían lecturas depravadas (Araujo 1983: 134).25 Las hijas de 
estos aristócratas cubanos solían recibir de niñas a una muchacha  
negra de regalo y acostumbraban liberar a esta última al llegar a la 
edad adulta (Araujo 1983: 135).26 Los muchachos eran aún más mi-
mados ya que sus madres, generalmente muy jóvenes, no tenían la 
suficiente autoridad para imponerles límites y ni siquiera trataban de 
hacerlo, así que sus vástagos desarrollaban caracteres muy dominan-
tes. Los niños eran vestidos a corta edad como adultos y adoptaban las 
costumbres de la gente mayor: paseaban muchas veces en volante y 
                                                     
24  Carta de la condesa de Merlin a George Sand. Véase también Santa Cruz y Mon-
talvo (1844b, II: 251-252).  
25  Carta de la condesa de Merlin a George Sand. Véase también Santa Cruz y 
Montalvo (1844b, I: 237, II: 245-248). 
26  Carta de la condesa de Merlin a George Sand. Véase también Santa Cruz y Mon-
talvo (1844b, II: 250). 
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estaban acostumbrados a contar con los servicios de sus esclavos 
(Araujo 1983: 136-137).27 
La condesa de Merlin afirmaba que los matrimonios entre parien-
tes eran comunes en el seno de la aristocracia, práctica que no conlle-
vaba conflictos porque los cónyuges se conocían desde la infancia, 
tenían los mismos intereses y estaban vinculados por su amor a los 
hijos. Las esposas eran fieles, no buscaban tener amantes y no tenían 
motivos para vengarse de eventuales humillaciones por parte de sus 
maridos. La posición de la dama cubana era mejor que la de las muje-
res en otros países, se veía en su casa y de parte del marido rodeada 
de consideración y de amor. Ella vincula la alta posición de las mu-
jeres en Cuba con el hecho de que se trata de un país de esclavos, sin 
explicar este nexo (Araujo 1983: 134-135).28 Sobre las infidelidades 
de los maridos no habló, y hay que suponer que las damas cubanas 
toleraban a las concubinas de sus esposos, siempre cuando ellos respe-
taran a la esposa y dieran una imagen de armonía doméstica hacia 
afuera. Aunque también otras viajeras y viajeros alaban el buen trata-
miento de las mujeres en Cuba, parece que aquí tiene una visión muy 
idealizada: una mirada en otras fuentes de la historia, como actas de 
divorcios, procesos criminales y quejas ante las autoridades muestran 
que había en Cuba conflictos matrimoniales e interfamiliares, también 
en la élite social, incluyendo casos de violencia física contra esposas 
(Schmieder 2003: 411-414). 
Describió la vida de los guajiros, los campesinos cubanos de 
origen parcialmente indígena, desde una perspectiva idealizada y ro-
mántica, la cual adoptó de los costumbristas cubanos sin conocer esta 
capa de la población personalmente (Santa Cruz y Montalvo 1844b, 
II: 40-67).29 
 
                                                     
27  Carta de la condesa de Merlin a George Sand. Véase también Santa Cruz y Mon-
talvo (1844b, II: 251, 253-254). 
28  Carta de la condesa de Merlin a George Sand (1844b, II: 249). Véase también 
Santa Cruz y Montalvo. 
29  Carta XIX a Sophie Gay. 
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4. La recepción de la relación de viaje de la condesa de Merlin 
sobre Cuba, en Europa y América 
La condesa de Merlín publicó su relato de viaje bajo el título La 
Havane en forma de cartas a personalidades famosas de aquella época 
lo que muestra la amplia red social y política de la cual la escritora era 
parte. La carta fue uno de los medios literarios preferidos por las auto-
ras de la época; la sueca Fredrika Bremer (1801-1865) lo usó también 
para su descripción del viaje a Cuba (Bremer 1981) algunos años más 
tarde. 
El duque Élie de Decazes (1788-1860), político monarquista mo-
derado francés, ministro de policía, más tarde de ministro de asuntos 
interiores y por fin primer ministro bajo Luis XVIII, aceptó la monar-
quía de julio de 1830. En los años 1840 fue diputado de la Chambre 
de Pairs. Se retiró de la política en 1848. En las cartas a él, la condesa 
de Merlin criticó la opresión de Cuba de parte de la metrópoli y la 
falta de escuelas populares en la isla así como destacó los méritos 
intelectuales de algunos famosos cubanos como José de la Luz y Ca-
ballero, José Antonio Saco y Domingo del Monte.30 La condesa de 
Merlin dirigió sus cartas sobre la esclavitud en Cuba a Pierre Charles 
François Dupin (1784-1873).31 Dupin fue un matemático, geométrico, 
autor de libros científicos y oficial naval, fundador del museo maríti-
mo en Toulon y miembro del Instituto de Francia. Llegó a ser ministro 
de Asuntos Marítimos en 1834 por influencia de su hermano André 
Dupin, Presidente de la Cámara de Diputados de 1832 a 1840. En esta 
función actuó a favor de los propietarios de esclavos (Jennings 2000: 
77). Pierre-Antoine Berryer (1790-1868)32 fue abogado, quien por 
ejemplo, defendió a Napoleón contra la Chambre de Pairs, además fue 
parlamentario, monarquista liberal, colaborador de muchas revistas y 
electo a la academia en 1852. La condesa de Merlin dirigió sus cartas 
sobre el sistema judicial en Cuba al señor Berryer, quien visitó el sa-
lón de la condesa en París (Bassanville 1862: 127), era delegado de la 
                                                     
30  Los tres habían publicado la Revista Bimestre Cubana y tratado de fundar una 
Academia de Literatura Cubana, lo que fue evitado por el capitán general Tacón. 
Por fin tuvieron que abandonar la isla (Méndez Rodenas 1998: 72-73). 
31  OConnor/Robertson  (s.a.) <http://www-groups.dcs.st-and.ac.uk/~history/ 
Mathematicians/Dupin.html> (08.04.2005).  
32  <http://www.academie-francaise.fr/immortels/base/academiciens/fiche. 
asp?param=397> (08.04.2005).  
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ciudad portuaria Marseille, astuto defensor de la esclavitud en la cá-
mara de diputados (Jennings 2000: 107). Marie Philippe Aimé de 
Golbery, abogado, como político partidario de Guizot (Jennings 2000: 
57) es el destinatario de la carta sobre el carácter del gobierno español 
en Cuba y la necesidad de reformas. La carta sobre la conquista de 
América y la obra de Bartolomé de la Casas está dirigida a François-
René Chateaubriand (1761-1848), escritor, político monarquista y 
diplomático francés, antes ministro de asuntos exteriores desde di-
ciembre de 1822 hasta junio de 1824 (Schmieder 1998: 256; Clément 
1998: 633-634).33 A Henri Ellis se dirigió escribiendo sobre las razas 
originales de Cuba. 
George Sand (1804-1876),34 originalmente Amantine-Aurore-Lu-
cile Dupin de Francueil, escritora muy famosa francesa, era una mujer 
muy independiente y emancipada para su época. Reivindicó el amor 
libre también para las mujeres. Divorciada de su marido, el barón  
Dudevant, tuvo relaciones amorosas entre otros con Alfred de Musset 
y Fréderic Chopin. Vivió en París y Nohant, era amiga de muchos 
intelectuales y artistas franceses de entonces, entre otros Honoré de 
Balzac, Alexandre Dumas, Gustave Flaubert y Eugène Delacroix. Sus 
novelas tratan también temas de crítica social (las llamadas novelas 
socialistas) y de la vida social en el campo.35 Sobre Mes douze pre-
mières années y los Souvenirs de madame Merlin, George Sand había 
escrito una crítica dudosa; después de haber destacado que las obras 
literarias de mujeres todavía no alcanzaron el nivel intelectual de las 
obras masculinas, dijo que los Souvenirs no fueron sans mérite, se 
caracterizaron por la simplicité et la bonté pero que la condesa  
mejor habría renunciado a las réflexions métaphysiques faites après 
coup, et attribuées aux rêveries de ses premières années en esta obra 
(Sand 1980: 58, 60). La condesa de Merlin dirigió a George Sand una 
carta que refleja la posición de las mujeres en la sociedad cubana y la 
educación familiar de los niños. 
                                                     
33  Fechas exactas: fue Ministro de Asuntos Exteriores: 28.12.1822-06.06.1824. 
34  Biografía: <http.//www.george.sand.culture.fr> (03.12.2005); Schlienitz (1987); 
Wiggershaus (1996). 
35  Le Compagnon du Tour de France (1840), Horace (1842), Jeanne (1844), Le 
Meunier dAngibault (1845), La Mare au Diable (1846), Les noces de campagne 
(1846), Le Péché de Monsieur Antoine (1847) <http://www.georgesand.culture. 
fr/> (03.12.2005). 
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Al señor Gentien de Dissay (Firmin-Désiré Gentien de Dissay), 
yerno de la condesa, está dirigida la carta sobre los productos agríco-
las de Cuba. Con el barón J. Rothschild se lamentó sobre los im-
puestos que pesaban sobre la exportación y paralizaban la industria 
cubana. El vizconde de Siméon, director francés de tabacos, recibió 
información sobre la cultura de tabaco en Cuba. Para el conde de Tra-
cy36 y el coronel George Damer, la condesa describió la sociedad de 
La Habana. Al marqués Adolphe Louis de Custine, famoso escritor de 
viajes y visitante del salón parisino de Merlin, envió una descripción 
de las costumbres funerales y religiosas en La Habana. Al conde de 
St. Aulaire, otro conocido de París, la condesa dirigió un texto sobre la 
historia de la isla desde la Conquista. Ante el político liberal-mode-
rado Francisco Martínez de la Rosa (1787-1862), quien tuvo varias 
veces altas funciones políticas en España,37 criticó los impuestos one-
rosos, los abusos de parte de España y de los españoles inmigrantes, 
seguramente con el intento de que él usase su influencia para cambiar 
el régimen colonial de Cuba. 
Para su hija Teresa, la señora Gentien de Dissay (1812-1876) des-
cribió la quinta del marqués de las Delicias y la vida del campo así 
como sus vivencias en su familia y en la sociedad habanera (Yviricu 
2003), para la escritora, Madame Sophie Gay,38 pintó la vida de los 
guajiros y a la vizcondesa de Walsh escribió una carta in memoriam 
sobre un velorio en La Habana. Estas dos damas también habían fre-
cuentado el salón parisino de la condesa. La excursión a Vuela Abajo 
está descrita en la carta al príncipe Federico de Prusia. 
Las cartas de la condesa de Merlin, publicadas originalmente en 
París (1844), tuvieron repercusión internacional. Fueron reseñadas en 
revistas de varios países, por ejemplo en Alemania en las Hojas para 
el entretenimiento literario en las cuales se escribió que la obra de la 
condesa Merlin pertenece a los relatos de viaje mejores que produjo 
                                                     
36  Supuestamente Alexandre Victor de Tracy (1781-1864), vice-presidente de la 
Societé française pour labolition de lesclavage, hermano de la esposa del hijo 
del general Lafayette, Georges Lafayette (Motylewski 1998: 47, 96). 
37  Marzo-Julio 1822: Ministro de Estado; enero 1834-junio 1835: Primer Ministro 
bajo la Reina Cristina; 1852-1861: Presidente de la Cámara de Diputados de las 
Cortes: Tuñon de Lara/Valdeón Baruque/Domínguez Ortiz 1991: 387, 388, 391); 
Mayberry (1988: Cronología). 
38  Sophie Gay de su parte expresó un juicio muy favorable sobre los talentos musi-
cales como sociales de la condesa de Merlin en su libro (Gay 1837: 181-203). 
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el último tiempo pero se criticó que Cuba, particularmente la situa-
ción de los esclavos, fuese presentada al agua de rosas.39 Las cartas 
fueron publicadas en extractos, por ejemplo en la revista francesa La 
Presse (Méndez Rodenas 1998: 294), fueron leídas y citadas por otros 
viajeros a Cuba (Sivers 1861: 41, 174; Hurlbut 1855: 95). Se hicieron 
cinco ediciones en 1844 pero no produjeron las ganancias esperadas 
quizás por la mala administración de Philarète Chasles en cuyas ma-
nos la condesa había puesto la parte técnica de la publicación (Méndez 
Rodenas 1986: 97, nota 35). 
Publicar un relato de viaje o un ensayo político-económico-cultu-
ral sobre Cuba entonces fue un riesgo, pues todas las obras tuvieron 
que competir con el famoso Ensayo político sobre la Isla de Cuba pu-
blicado en Paris (1826), del erudito Alejandro de Humboldt. Las notas 
para este libro las hizo Humboldt durante sus viajes a Cuba (diciembre 
1800-marzo 1801 y marzo-abril 1804) donde se había alojado en la casa 
del tío de la condesa de Merlin, Gonzalo OFarrill, quien de su parte 
había visitado al barón de Humboldt en Prusia cuando fue ministro 
extraordinario del rey de España en aquel país.40 Humboldt también 
mencionó en sus cartas al conde de Jaruco, el padre de la condesa, en 
cuya casa permaneció durante su visita en el campo para estudiar los 
ingenios, pero no se sabe si los dos se encontraron personalmente. Si 
de verdad se conocieran, el conde de Jaruco le habría podido informar 
a Humboldt sobre los resultados de la Real Comisión de Guantánamo, 
una expedición para explorar los recursos naturales de la isla dirigida 
por el conde de Jaruco (Zeuske 2002: párrafos 8, 11).41 La obra de 
Humboldt había tenido una fuerte repercusión internacional, en gran 
parte positiva. Había muchas ediciones y traducciones de su ensayo en 
otras lenguas. Humboldt percibió la esclavitud en Cuba con mucho 
más crítica que la autora cubana. 
                                                     
39  Blätter für literarische Unterhaltung, 03.08.1844. 
40  Archivo Biográfico de España, Portugal e Ibero América. No se dice si visitó a 
Alexander von Humboldt o a Wilhelm von Humboldt, hermano del primero y 
alto funcionario del Estado prusiano. 
41  Humboldt utilizó también información recibida por Nicolás Calvo de la Puerta y 
OFarrill, un tío de madre de la condesa de Merlin, propietario de ingenios y per-
sonaje muy importante en la ilustración científica de la isla, o de uno de sus hijos. 
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La primera versión en español (1844) de Viaje a La Habana con 
un prólogo de la escritora cubana Gertrudis Gómez de Avellaneda,42 
quien expresó mucha simpatía frente a la obra y su autora, fue cortada 
en la parte que había criticado más fuertemente el régimen colonial de 
España y se refirió solo a la descripción de la vida social y cultural de 
la Isla. Las revistas cubanas el Faro Industrial de la Habana y el Dia-
rio de La Habana publicaron fragmentos de estas cartas: las revistas 
imprimieron las Cartas dirigidas por la Sra. Merlin a Jorge Sand 
bajo el subtítulo Las mugeres de La Habana (Méndez Rodenas 
2002: 31-52).43 El Viaje a La Habana fue rechazado claramente en 
Cuba. El círculo Domingo Del Monte, que vacilante le había presta-
do materiales sobre comercio, agricultura y legislación a la condesa, 
no aceptó la obra resultante. La carta a George Sand sobre la situación 
de las mujeres fue respondida en el Faro Industrial por una persona 
llamada Serafina bajo el título Cartas a Chucha. Las mugeres de La 
Habana (Méndez Rodenas 2002: 33).44 No se sabe si verdaderamente 
se trataba de una mujer que quería oponerse a la opinión de Merlin o 
si fue el editor del periódico o una pariente de él quien escribió las 
cartas de Serafina. Serafina defendió a las mujeres criollas contra el 
estereotipo divulgado por la condesa que durante el día caluroso se 
sentaban todo el día en una butaca comiendo frutas e interrumpiendo 
esto solo para tomar baños y destacó la muchedumbre de deberes que 
las criollas tuvieron que cumplir. Además dudó la versión idealizada 
de los matrimonios en la clase alta de la sociedad cubana, particular-
mente destacó que no se trataba de matrimonios celebrados según el 
ideal romántico del amor, sino por obligación social (Méndez Rodenas 
1998: 45-46). Félix Tanco y Bosmeniel publicó en 1844 bajo el seudó-
nimo Veráfilo en el Diario de La Habana la Refutación al folleto 
intitulado Viage a La Habana, publicada en el Diario (Méndez Rode-
nas 1998: 80; 2002: 35).45 La agudeza de la crítica de Tanco segura-
mente tiene su origen en las opiniones políticas de Tanco, quien escri-
                                                     
42  Incluye 10 de las 36 cartas escritas por la condesa, excluye las 12 que se refieren 
al recorrido por los Estados Unidos y las 14 con crítica contra España (Santa 
Cruz y Montalvo 1844b; otras ediciones en español 1892, 1905, 1922, 1974, 
1981). 
43  Serie en el Diario de La Habana: 10-12 de septiembre de 1843, el mismo texto 
sin comentario en el Faro Industrial, 10 de septiembre de 1843. 
44  El Faro Industrial, 21, 24, 28 de septiembre de 1843. 
45  Diario de La Habana, 22 de abril y 4 de mayo de 1844. 
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bió la novela anti-esclavista Escenas de la vida privada en la isla de 
Cuba que denunció las crueldades en los ingenios y el abuso de las 
esclavas por sus amos (Méndez Rodenas 1999: 83, 87).46 La Refuta-
ción por fin negó el derecho de Mercedes de participar en el discurso 
nacional por ser extranjera y mujer. José de la Luz y Caballero defen-
dió a la condesa en el mismo diario bajo el seudónimo Fair-Play (San-
ta Cruz y Montalvo 1974: 32). 
Hay que tener en cuenta que los cubanos leyeron el texto de la 
condesa después de los acontecimientos de la conspiración de La 
Escalera y la severa represión siguiente. La dedicación de la obra al 
capitán general Leopoldo ODonnell, asesino de centenas de cubanos 
(lo que ella no pudo saber en el momento de escribir su obra), y el 
hecho que Merlin se expresó a favor del status colonial de Cuba, les 
pareció una burla. No se debe olvidar además que muchos cubanos 
supuestamente todavía no conocían las partes de la obra que criticaban 
el despotismo español. Pero los que conocieron la versión francesa del 
libro tampoco defendieron a la autora. Los críticos de la obra de la 
condesa de Merlin además la criticaron por la descripción sentimental 
de la naturaleza cubana, prefirieron la visión realista de los costum-
bristas o científica del viajero investigador alemán Alejandro de 
Humboldt. Los críticos también destacaron que elle había copiado 
partes de obra costumbrista de Cirilo Villaverde, Excursión a la Vuel-
ta Abajo y de Ramón de Palma, Una Pascua en San Marcos.47 No 
aceptaban que no había copiado literalmente, sino que había adaptado 
los textos para expresar sus propias ideas: por ejemplo, cambió el fin 
de la novela Una Pascua en San Marcos donde la protagonista no se 
somete a las normas tradicionales sobre honor y sumisión de la mujer. 
No veían el afán de la condesa de adherirse a través de la referencia a 
los costumbristas a la comunidad cubana, a la nación naciente, a la 
cubanidad. Además este plagiarismo fue una práctica común de la 
literatura de la época; los escritores cubanos masculinos copiaron 
también obras de sus compatriotas. 
Aunque Agustín de Palma tradujo Les souvenirs et mémoirs de 
Madame la Comtesse de Merlin al castellano (Méndez Rodenas 1998: 
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293),48 en general la élite cubana no la reconoció como escritora cu-
bana. Es difícil decir si el uso de la lengua francesa fue de veras la 
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fines del siglo XX, con las obras de Adriana Méndez Rodenas, quien 
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